Letters. 君と詠む歌　第三首玉舘(たまだて)

第三首

味気ないハートより リンゴを送る
あとはあなたの 視力に任せる

—

「別に私、天津くんと付き合う気ありません」

人気の少ない会社の喫煙室で会った瞬間に、そう言ってくる玉緒さんの声は今日も相変わらず氷点下である。

「それは残念です」
「ところで最近の若い子って、ハートの絵文字よく使うんですか？」
「残念、あれはリンゴでした」

それは残念ですね、と言いながら長い前髪を鬱陶しそうに耳にかける。

「玉緒さんって、いま恋人いるんですか？」
「いませんけど」

ちょうどいいじゃないですか、と持っていたライターを渡すと、煙草の味を知らなそうな彼女は妙に手慣れた仕草で火をつけた。

「それに付き合ってなくても、デートはしますよ」
「天津くんは私とデートしたいんですか？」
「ほら、短歌も作ってみたいし」

俺のよりも幾分か軽い紫雲が、プカプカと浮かんで柔らかく広がった。

「じゃあとりあえず、また一緒に帰ってみます？」

—第四首につづく